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18 — Premiére partie. Fils de

INTRODUCTION

Tout est parti d’un fait brut et incontestable, bien que purement fictif, mais
si authentique dans ce monde authentiquement faux de I'épopée : I'Ulysse que
nous croyons tous connaitre, bon pere, bon fils, bon époux, héros en butte
aux injustices, avait en réalité pour pere biologique Sisyphe, un des pires cri-
minels que la conscience humaine ait pu jadis imaginer, congu des I'origine
comme une parfaite incarnation du mal. Voici Pazuzu, Seth, Belzébuth, Satan,
Angra Mainyu, et voila Sisyphe pour finir. Pourvu d’une telle ascendance,
cette créature, nous I'appelerons plutot I' Olisseus, selon une forme historique-
ment présente a Corinthe, son foyer probable s et I'article qui précede ce nom
doit faire comprendre que nous avons affaire a un type (traditionnel, collec-
tif, endémique), non un type humain, mais un type inhumain ; un monstre si
vous y tenez... Comme le fait littéraire est méconnu ou refusé de nos jours,
Iaffaire requiert en préalable un long développement ponctué de démonstra-
tions et de preuves, littéraires elles aussi, depuis les sombres origines jusqu’a
Byzance, puisque chaque époque a reconnu ce fait culturel dont les consé-
quences sont considérables, tant pour la formation d’Ulysse que de celle de
I'Odyssée entiere ™.

Alors commencons I'établissement du dossier par une simple mention
trés tardive, qui est comme une présentation finale de la tendance générale.
L’érudit byzantin du x1r° siecle Jean Tzétzes affirme, et méme par deux canaux
différents :

A : Selon certains, Ulysse est le fils de Sisyphe.
B : On dit qu'Ulysse est le fils de Sisyphe®.

Sur cette ascendance paternelle, et donc sur I'union charnelle d’ Antikléia,
pauvre mere d’Ulysse avec ce Sisyphe, — presque — rien ne filtre a partir d’'Ho-
mere. Mais a propos de ce secret de famille et de polichinelle a la fois, ailleurs
les sources abondent et s’épanchent, puisque toujours 'Humanité raffole du
scabreux, surtout quand il affecte les puissants, réels ou imaginaires, des rois
d’autrefois. En réaction, des esprits d’élite, des poetes austeres chantant, des
Homérides ont dédaigné ce propos vulgaire et font leur possible pour esqui-

18 Cf. chap. IV.

9 Par exemple, Kanavou, 2015, p. 91, réduit le phénomeéne a « quite a few post homeric
sources (mainly Sophocles in his Philoctetes) » ; Montiglio 2011, p. 44 : « (his father accor-
ding to one branch of the tradition) ».

20 Schol. Lyc., 344a, 1-7 ; 344b, 1-6 ; les traductions du grec et du latin sont personnelles ;
elles visent plus a I'exactitude qu’a I'élégance.
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SOPHOCLE

Sophocle a consacré au moins deux ceuvres a Ulysse, disparues, mais
dont les titres laissent deviner qu’elles ne lui étaient guere favorables : Ulysse
devenu fou (pouvopevog), Ulysse blessé par une épine (dkavhomdng)®. La
premicre évoque sa folie feinte au moment de la mobilisation contre Troie ; la
seconde traite de la mort d’Ulysse, piqué par un dard de poisson (une raie ?),
selon ce quavait imaginé la Télégonie, comme développement saugrenu a
partir d’un oracle du devin Tirésias présent dans I'Odyssée, parole sibylline
selon laquelle la mort viendrait a Ulysse par la mer®. Qu’il soit dément ou
blessé par une grande écharde, on s’acharne sur scene contre lui.

Dans des tragédies consacrées a d’autres grands personnages, le Tragique
appuie encore sur I'abces et le fait suppurer. Dans son Philoctete, Sophocle
expose une intrigue préliminaire a la Guerre de Troie et a résumer comme
suit. Ulysse avait auparavant abandonné le héros Philoctete, archer d’élite, sur
I'1le de Lemnos, puisqu’une blessure puante et suppurante rend sa fréquenta-
tion insupportable. Et c’est le méme Ulysse qui bien plus tard revient pour
discretement lui subtiliser ses fleches dont on sait alors par oracle qu’elles
sont indispensables a la prise de la ville de Priam. Toute la tragédie est com-
posée de maniere a étaler lattirail des astuces et manipulations dont le vil
Ithakésien est capable. Elles ne sont ni sympathiques, ni recommandables.
C’en est fini de la mansuétude envers le naufragé de I'épopée ; il est bien loin
celui-1a, qui attire a lui 'affection et la mansuétude.

En face de lui, un nouveau-venu, Néoptoleme, fils d’ Achille, est le frais et
jeune gardien de la tradition héroique traditionnelle : un schéma qui se répete,
qui est un theme préoccupant le public athénien, la confrontation de deux
comportements. Dans ce cas précis, le noble est le jeune, et I'ignoble est I'ainé,
ce qui renverse I'ordinaire. L.’occasion est d’entendre un Philoctete bien amer
accumuler les griefs contre ce renard d’Ithaque qui veut lui subtiliser ce qui
lui reste de valeur et d’honneur, sous la forme de cet arc et de ces fleches.
Les Athéniens avaient certainement une opinion bien tranchée sur le vilain
de la tragédie. C’est ainsi que réagit Philoctete, jusqu’au blaspheme, quand il
apprend que son ennemi juré a survécu.

Misere ! Tu parles de ces deux hommes dont moi je voulais le moins
apprendre qu’ils sont morts. Hélas ! Hélas ! Que faut-il considérer ?

3 Les fragments seront étudiés au chap. VIIIL.
¥ 0, XI, 134.
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Tous LES MOTS DE LA TERRE

Tout jeune lecteur de I'ceuvre homérique en frangais remarque que le
nom du héros de I'Odyssée se nomme Ulysse, et non quelque *Odysse selon
le nom de I'ceuvre. La séparation de ces deux formes est lointaine, et elle est
capitale : ce n’est ni un accident, ni un détail, mais une clé pour comprendre
la genese du personnage, et qui fournit en fait a 'enquéte sur le nom d’Ulysse
des informations qui changent tout.

Dans les faits, la forme en OA- a contourné la Grande-Gréce vers le Nord-
Ouest pour se fixer dans le Latium, donc dans le latin, tandis que les Etrusques
ont opté pour la forme venant de celle ‘08->7. C’est par conséquent I'Italie
qui apporte la premiere preuve de I'existence de deux formes possibles d'un
nom propre, qui est évidemment le méme, pour le méme, mais aux formes
reconnaissables comme différentes, par le changement d’une lettre. Restera a
deviner laquelle est la plus ancienne des deux et ce ne sera pas difficile.

Pour en revenir au grec, c’est la documentation écrite sur la céramique
qui fournit I'information décisive. Elle possede une valeur infiniment supé-
rieure a celle de la littérature, qui est si brillante et si opaque a la fois, en
tant que témoin historique, quant aux datations, aux localisations, a la dif-
fusion sociale et culturelle du mot. Les mots peints ou gravés sur vases qui
accompagnent visiblement les fameuses aventures d’Ulysse>* laisse appa-
raitre une majorité de O\- et, surtout, ce sont les formes les plus anciennes.
La production corinthienne écrit ainsi le nom OAIZEYZ a partir du vire siecle
(625-600)>°, et pour des preuves vraiment datables, en 560 av. notre &re.>".
La forme concurrente en ‘0O8- n’intervient que vers 550, et ses attestations
datables sont a placer autour de 480 : elle tend des lors a remplacer 'autre,
inexorable>'. Au total, un écart de 150 ans qui ne peut pas €tre dii au hasard
des trouvailles. L’épigraphie apporte sa confirmation a la constatation de
I'ancienneté et de la vaste diffusion du O\- avec par exemple I'existence de
phratries OMooetdan a Thebes et Argos, cités aux antiques traditions>2. Un

237 Malkin, 1998, p. 87 : « The Otranto context and the name of Odysseus ».

28 Sans pour autant qu’il ait intégré les épopées a ce moment ; il peut encore s’agir de tradi-
tions indépendantes.

29 Janda, 2015, 24.

260 Brommer, 1983, p. 18 : un total de 12 mentions écrites ; Brommer, 1982-1983, p. 88-92.

21 Te catalogue des exemples dans Touchefeu-Meynier,1992, p. 950-968, n° 43, 50 (Vase
Frangois), 62, 100, 121, 154, 157 (pour la stabilisation en ‘O8- au 1 siecle seulement).

262 Chantraine, 1968, p. 775 ; Beekes, 2009, p. 194 ; on peut supposer dans ces deux cas un
processus d’homérisation, avec des clans qui tous s'imaginent avoir Ulysse comme ancétre.
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provoque™. Détesté ? Oui, il I'est, parce que détestable, et responsable. Dante
ne I'oubliera pas.

LE cocuriE

Le diable se cache partout, et jusque-la, le fait est bien connu. Le theme
est central dans le tableau qui a été fait de 'immense monde homérique. Il
s’agit de la défiance a I'égard de la conduite des femmes, des épouses en
particulier.

En effet, Télémaque laisse parfois échapper des phrases acides quant a sa
filiation, comme si le mal revenait par ici, comme si la batardise de son pere
se reproduisait. Ainsi, si on lui demande s’il est le fils d’Ulysse, il exprime un
drdle de doute, puis il élude la question par un terrible sous-entendu :

| Mamere le dit, moi je ne le vois pas™.

Le motif de cette lancinante incertitude est repris par d’autres ; ce n’est
pas un caprice de I'inspiration de I'auteur, une inspiration de mauvais gofit.
Nestor, puis Ulysse, puis Athéna s’interrogent aussi, esquissent de semblables
insinuations :

S’il n’était pas ton géniteur, ni Pénélope. ..

Si la bonne énergie de ton pere réside en toi...

... ton pere, si vraiment tu es le descendant de celui-ci...
Mon pere est Ulysse, si vraiment il I'est...

... si tu es vraiment de moi et de notre sang’™...

L’idée est certainement venu d’un indice infime de I'/liade (toujours cette
construction en miroir, d'une épopée a I'autre) qui n’est pas passée inapercue
aux concepteurs de I'Odyssée. En effet, comme il s’échauffait contre I'ignoble
Thersite, Ulysse lache par bravade, en forme de menace imprécatoire contre
lui-méme :

| [... ] que je ne sois plus appelé Pere de Télémaque™.

738 Makarius, 1969, p. 39, sur le fait que le trickster se plaint de ne pas étre remercié par les
humains de son action ; id., p. 58, sur I'affrontement avec les divinités ; id., 1974, p. 252 :
« Les tricksters se plaignent de I'ingratitude des hommes par I'affirmation stéréotypée que
ceux-ci “ne leur disent pas merci” »

0,1, 215-216.

700,10, 274-275, 11, 271, 111, 122-123, XV, 267-268, X VI, 300.

LT 260 @ und' #1e Tndepdyolo atip kekAnpévog einy. ..
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L’Obyssee NOUVELLE (O?)

Personne ne reconnaitrait I'Odyssée actuelle, dans ce qui a été décrit
jusqu’a présent. De fait, son intrigue est d’aspect beaucoup plus complexe
quun récit picaresque dont I'efficacité se nomme simplicité. Certainement
cette complexité a été voulue, induite par I'oralité, et poussée jusqu'a la vir-
tuosité, justement pour qu’elle se distingue des autres Nostoi en plus d’illus-
trer le talent des auteurs, comme toujours, et de vouloir augmenter ad libidum
la taille de 'ensemble. Quant a I'Ulysse, I'objectif, dans 'augmentation de la
matiere chantée, est son adoucissement, par d’autres moyens que ceux, rudes,
vus avant. Car dans I'lliade, il se trouvait corseté par la société militaire du
camp des Achéens, et 13, il est livré a lui-méme, ce qui redouble les risques®.
S’il fallait trouver un Homere, ou un Q a la facon de West, ce serait assuré-
ment celui-1a, au singulier, parce qu’ici se distingue un individu, par I'unité
stylistique et idéologique, et il produirait, selon toute vraisemblance, avec
I'aide de I'écriture, donc assez tardivement. Par sa stratégie de composition,
il est essentiellement un rhapsode, couseur de mots dont le talent consiste a
lier les épisodes entre eux, et il est aussi un poete, créateur absolu de diverses
parties du tout.

L’innovation majeure est 'addition d’'une Télémachie qui couvre un tiers
de I'ensemble, au début®*, et qui est le dernier apport conséquent en date®”,
élaborée a partir des données de la Tuerie finale. Pour une fois, la matiere
du récit ne vient pas d’ailleurs, pas de I'lliade non plus. Obéissant aux prin-
cipes de I'initiation comme pratiqués dans tant de sociétés humaines, elle a été
confectionnée expres, en complément, pour s’adapter au reste, et a partir des
éléments présents dans la suite et la fin, dans le final. Y sont décrites les acti-
vités du fils Télémaque, son malaise a Ithaque, sa décision de partir, les débats
consécutifs, les préparatifs, et le voyage proprement dit. Le genre est typique,
comme une odyssée mineure, dont le but est a 'évidence initiatique®®. Pour ce
qui est de la forme, la partie est rédigée avec un soin particulier, un véritable
style et une aisance qui tire vers le romanesque®”. L’ensemble est maitrisé
par une seule inspiration, tente de créer un contexte temporel véritable, au

85 Sur la phase de libération morale, cf. Stanford, 1963, p. 19.

85 Aussi une part isolée, au chant XV ; West, 2014, p. 3, pour une Télémachie enticrement
I'ceuvre de ce poete-la.

87 Page, 1966, p. 53.

88 Meéme s’il n’est pas que cela ; Clarke, 1967, p. 141 ; en O., XX, 311, le jeune constate enfin
qu’il est sorti de I'enfance.

859 Cf. Holscher, 1988.
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