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Introduction

Tout est parti d’un fait brut et incontestable, bien que purement fictif, mais 
si authentique dans ce monde authentiquement faux de l’épopée : l’Ulysse que 
nous croyons tous connaître, bon père, bon fils, bon époux, héros en butte 
aux injustices, avait en réalité pour père biologique Sisyphe, un des pires cri-
minels que la conscience humaine ait pu jadis imaginer, conçu dès l’origine 
comme une parfaite incarnation du mal. Voici Pazuzu, Sèth, Belzébuth, Satan, 
Angra Mainyu, et voilà Sisyphe pour finir. Pourvu d’une telle ascendance, 
cette créature, nous l’appelerons plutôt l’Olisseus, selon une forme historique-
ment présente à Corinthe, son foyer probable 18 et l’article qui précède ce nom 
doit faire comprendre que nous avons affaire à un type (traditionnel, collec-
tif, endémique), non un type humain, mais un type inhumain ; un monstre si 
vous y tenez… Comme le fait littéraire est méconnu ou refusé de nos jours, 
l’affaire requiert en préalable un long développement ponctué de démonstra-
tions et de preuves, littéraires elles aussi, depuis les sombres origines jusqu’à 
Byzance, puisque chaque époque a reconnu ce fait culturel dont les consé-
quences sont considérables, tant pour la formation d’Ulysse que de celle de 
l’Odyssée entière 19.

Alors commençons l’établissement du dossier par une simple mention 
très tardive, qui est comme une présentation finale de la tendance générale. 
L’érudit byzantin du xiie siècle Jean Tzétzès affirme, et même par deux canaux 
différents :

A : Selon certains, Ulysse est le fils de Sisyphe.
B : On dit qu’Ulysse est le fils de Sisyphe 20.

Sur cette ascendance paternelle, et donc sur l’union charnelle d’Antikléia, 
pauvre mère d’Ulysse avec ce Sisyphe, – presque – rien ne filtre à partir d’Ho-
mère. Mais à propos de ce secret de famille et de polichinelle à la fois, ailleurs 
les sources abondent et s’épanchent, puisque toujours l’Humanité raffole du 
scabreux, surtout quand il affecte les puissants, réels ou imaginaires, des rois 
d’autrefois. En réaction, des esprits d’élite, des poètes austères chantant, des 
Homérides ont dédaigné ce propos vulgaire et font leur possible pour esqui-

18	 Cf. chap. IV.
19	 Par exemple, Kanavou, 2015, p. 91, réduit le phénomène à «  quite a few post homeric 

sources (mainly Sophocles in his Philoctetes) » ; Montiglio 2011, p. 44 : « (his father accor-
ding to one branch of the tradition) ».

20	 Schol. Lyc., 344a, 1-7 ; 344b, 1-6 ; les traductions du grec et du latin sont personnelles ; 
elles visent plus à l’exactitude qu’à l’élégance.

SPÉCIM
EN



Sophocle – 25

Sophocle

Sophocle a consacré au moins deux œuvres à Ulysse, disparues, mais 
dont les titres laissent deviner qu’elles ne lui étaient guère favorables : Ulysse 
devenu fou (μαινόμενος), Ulysse blessé par une épine (ἀκανθοπλήξ) 38. La 
première évoque sa folie feinte au moment de la mobilisation contre Troie ; la 
seconde traite de la mort d’Ulysse, piqué par un dard de poisson (une raie ?), 
selon ce qu’avait imaginé la Télégonie, comme développement saugrenu à 
partir d’un oracle du devin Tirésias présent dans l’Odyssée, parole sibylline 
selon laquelle la mort viendrait à Ulysse par la mer 39. Qu’il soit dément ou 
blessé par une grande écharde, on s’acharne sur scène contre lui.

Dans des tragédies consacrées à d’autres grands personnages, le Tragique 
appuie encore sur l’abcès et le fait suppurer. Dans son Philoctète, Sophocle 
expose une intrigue préliminaire à la Guerre de Troie et à résumer comme 
suit. Ulysse avait auparavant abandonné le héros Philoctète, archer d’élite, sur 
l’île de Lemnos, puisqu’une blessure puante et suppurante rend sa fréquenta-
tion insupportable. Et c’est le même Ulysse qui bien plus tard revient pour 
discrètement lui subtiliser ses flèches dont on sait alors par oracle qu’elles 
sont indispensables à la prise de la ville de Priam. Toute la tragédie est com-
posée de manière à étaler l’attirail des astuces et manipulations dont le vil 
Ithakésien est capable. Elles ne sont ni sympathiques, ni recommandables. 
C’en est fini de la mansuétude envers le naufragé de l’épopée ; il est bien loin 
celui-là, qui attire à lui l’affection et la mansuétude.

En face de lui, un nouveau-venu, Néoptolème, fils d’Achille, est le frais et 
jeune gardien de la tradition héroïque traditionnelle : un schéma qui se répète, 
qui est un thème préoccupant le public athénien, la confrontation de deux 
comportements. Dans ce cas précis, le noble est le jeune, et l’ignoble est l’aîné, 
ce qui renverse l’ordinaire. L’occasion est d’entendre un Philoctète bien amer 
accumuler les griefs contre ce renard d’Ithaque qui veut lui subtiliser ce qui 
lui reste de valeur et d’honneur, sous la forme de cet arc et de ces flèches. 
Les Athéniens avaient certainement une opinion bien tranchée sur le vilain 
de la tragédie. C’est ainsi que réagit Philoctète, jusqu’au blasphème, quand il 
apprend que son ennemi juré a survécu.

Misère  ! Tu parles de ces deux hommes dont moi je voulais le moins 
apprendre qu’ils sont morts. Hélas ! Hélas ! Que faut-il considérer ? 

38	 Les fragments seront étudiés au chap. VIII.
39	 O., XI, 134.
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Tous les mots de la terre

Tout jeune lecteur de l’œuvre homérique en français remarque que le 
nom du héros de l’Odyssée se nomme Ulysse, et non quelque *Odysse selon 
le nom de l’œuvre. La séparation de ces deux formes est lointaine, et elle est 
capitale : ce n’est ni un accident, ni un détail, mais une clé pour comprendre 
la genèse du personnage, et qui fournit en fait à l’enquête sur le nom d’Ulysse 
des informations qui changent tout.

Dans les faits, la forme en Ὀλ- a contourné la Grande-Grèce vers le Nord-
Ouest pour se fixer dans le Latium, donc dans le latin, tandis que les Étrusques 
ont opté pour la forme venant de celle Ὀδ- 257. C’est par conséquent l’Italie 
qui apporte la première preuve de l’existence de deux formes possibles d’un 
nom propre, qui est évidemment le même, pour le même, mais aux formes 
reconnaissables comme différentes, par le changement d’une lettre. Restera à 
deviner laquelle est la plus ancienne des deux et ce ne sera pas difficile. 

Pour en revenir au grec, c’est la documentation écrite sur la céramique 
qui fournit l’information décisive. Elle possède une valeur infiniment supé-
rieure à celle de la littérature, qui est si brillante et si opaque à la fois, en 
tant que témoin historique, quant aux datations, aux localisations, à la dif-
fusion sociale et culturelle du mot. Les mots peints ou gravés sur vases qui 
accompagnent visiblement les fameuses aventures d’Ulysse 258 laisse appa-
raître une majorité de Ὀλ- et, surtout, ce sont les formes les plus anciennes. 
La production corinthienne écrit ainsi le nom ΟΛΙΣΕΥΣ à partir du viie siècle 
(625-600) 259, et pour des preuves vraiment datables, en 560 av. notre ère. 260. 
La forme concurrente en Ὀδ- n’intervient que vers 550, et ses attestations 
datables sont à placer autour de 480 : elle tend dès lors à remplacer l’autre, 
inexorable 261. Au total, un écart de 150 ans qui ne peut pas être dû au hasard 
des trouvailles. L’épigraphie apporte sa confirmation à la constatation de 
l’ancienneté et de la vaste diffusion du Ὀλ- avec par exemple l’existence de 
phratries Ὀλισσεῖδαι à Thèbes et Argos, cités aux antiques traditions 262. Un 

257	 Malkin, 1998, p. 87 : « The Otranto context and the name of Odysseus ».
258	 Sans pour autant qu’il ait intégré les épopées à ce moment ; il peut encore s’agir de tradi-

tions indépendantes.
259	 Janda, 2015, 24.
260	 Brommer, 1983, p. 18 : un total de 12 mentions écrites ; Brommer, 1982-1983, p. 88-92.
261	 Le catalogue des exemples dans Touchefeu-Meynier,1992, p. 950-968, n° 43, 50 (Vase 

François), 62, 100, 121, 154, 157 (pour la stabilisation en Ὀδ- au iiie siècle seulement).
262	 Chantraine, 1968, p. 775 ; Beekes, 2009, p. 194 ; on peut supposer dans ces deux cas un 

processus d’homérisation, avec des clans qui tous s’imaginent avoir Ulysse comme ancêtre.
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provoque 738. Détesté ? Oui, il l’est, parce que détestable, et responsable. Dante 
ne l’oubliera pas.

Le cocufié

Le diable se cache partout, et jusque-là, le fait est bien connu. Le thème 
est central dans le tableau qui a été fait de l’immense monde homérique. Il 
s’agit de la défiance à l’égard de la conduite des femmes, des épouses en 
particulier.

En effet, Télémaque laisse parfois échapper des phrases acides quant à sa 
filiation, comme si le mal revenait par ici, comme si la bâtardise de son père 
se reproduisait. Ainsi, si on lui demande s’il est le fils d’Ulysse, il exprime un 
drôle de doute, puis il élude la question par un terrible sous-entendu : 

Ma mère le dit, moi je ne le vois pas 739.

Le motif de cette lancinante incertitude est repris par d’autres ; ce n’est 
pas un caprice de l’inspiration de l’auteur, une inspiration de mauvais goût. 
Nestor, puis Ulysse, puis Athéna s’interrogent aussi, esquissent de semblables 
insinuations :

S’il n’était pas ton géniteur, ni Pénélope… 
Si la bonne énergie de ton père réside en toi… 
… ton père, si vraiment tu es le descendant de celui-ci… 
Mon père est Ulysse, si vraiment il l’est… 
… si tu es vraiment de moi et de notre sang 740… 

L’idée est certainement venu d’un indice infime de l’Iliade (toujours cette 
construction en miroir, d’une épopée à l’autre) qui n’est pas passée inaperçue 
aux concepteurs de l’Odyssée. En effet, comme il s’échauffait contre l’ignoble 
Thersite, Ulysse lâche par bravade, en forme de menace imprécatoire contre 
lui-même :

[… ] que je ne sois plus appelé Père de Télémaque 741.

738	 Makarius, 1969, p. 39, sur le fait que le trickster se plaint de ne pas être remercié par les 
humains de son action ; id., p. 58, sur l’affrontement avec les divinités ; id., 1974, p. 252 : 
« Les tricksters se plaignent de l’ingratitude des hommes par l’affirmation stéréotypée que 
ceux-ci “ne leur disent pas merci” ».

739	 O., I, 215-216.
740	 O, II, 274-275, II, 271, III, 122-123, XV, 267-268, XVI, 300.
741	 I., II, 260 : μηδ' ἔτι Τηλεμάχοιο πατὴρ κεκλημένος εἴην… 
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L’Odyssée nouvelle (O2)

Personne ne reconnaîtrait l’Odyssée actuelle, dans ce qui a été décrit 
jusqu’à présent. De fait, son intrigue est d’aspect beaucoup plus complexe 
qu’un récit picaresque dont l’efficacité se nomme simplicité. Certainement 
cette complexité a été voulue, induite par l’oralité, et poussée jusqu’à la vir-
tuosité, justement pour qu’elle se distingue des autres Nostoi en plus d’illus-
trer le talent des auteurs, comme toujours, et de vouloir augmenter ad libidum 
la taille de l’ensemble. Quant à l’Ulysse, l’objectif, dans l’augmentation de la 
matière chantée, est son adoucissement, par d’autres moyens que ceux, rudes, 
vus avant. Car dans l’Iliade, il se trouvait corseté par la société militaire du 
camp des Achéens, et là, il est livré à lui-même, ce qui redouble les risques 855. 
S’il fallait trouver un Homère, ou un Q à la façon de West, ce serait assuré-
ment celui-là, au singulier, parce qu’ici se distingue un individu, par l’unité 
stylistique et idéologique, et il produirait, selon toute vraisemblance, avec 
l’aide de l’écriture, donc assez tardivement. Par sa stratégie de composition, 
il est essentiellement un rhapsode, couseur de mots dont le talent consiste à 
lier les épisodes entre eux, et il est aussi un poète, créateur absolu de diverses 
parties du tout.

L’innovation majeure est l’addition d’une Télémachie qui couvre un tiers 
de l’ensemble, au début 856, et qui est le dernier apport conséquent en date 857, 
élaborée à partir des données de la Tuerie finale. Pour une fois, la matière 
du récit ne vient pas d’ailleurs, pas de l’Iliade non plus. Obéissant aux prin-
cipes de l’initiation comme pratiqués dans tant de sociétés humaines, elle a été 
confectionnée exprès, en complément, pour s’adapter au reste, et à partir des 
éléments présents dans la suite et la fin, dans le final. Y sont décrites les acti-
vités du fils Télémaque, son malaise à Ithaque, sa décision de partir, les débats 
consécutifs, les préparatifs, et le voyage proprement dit. Le genre est typique, 
comme une odyssée mineure, dont le but est à l’évidence initiatique 858. Pour ce 
qui est de la forme, la partie est rédigée avec un soin particulier, un véritable 
style et une aisance qui tire vers le romanesque 859. L’ensemble est maîtrisé 
par une seule inspiration, tente de créer un contexte temporel véritable, au 

855	 Sur la phase de libération morale, cf. Stanford, 1963, p. 19.
856	 Aussi une part isolée, au chant XV ; West, 2014, p. 3, pour une Télémachie entièrement 

l’œuvre de ce poète-là.
857	 Page, 1966, p. 53.
858	 Même s’il n’est pas que cela ; Clarke, 1967, p. 141 ; en O., XX, 311, le jeune constate enfin 

qu’il est sorti de l’enfance.
859	 Cf. Hölscher, 1988.
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